Họ là những người lính
Nhưng có ai nhớ rằng
Trước khi là lính
Họ là những người Con
Họ là những người Chồng
Họ là những người Cha
hay có khi Họ mới là Người Yêu của một Người Yêu
Họ còn rất trẻ
Những cánh tay rắn chắc
Những nét mặt đăm chiêu
Mắt nhắm lại
Cùng dâng lời cầu nguyện
Bộ quân phục trên người
Chiếc nón sắt nhà binh trên đầu
Mặt cúi xuống
Hàng mi hạ thấp
Mẹ già có trong mắt
Người tình có trong tim
Hình ảnh vợ
Tiếng khóc con thơ
Tất cả có mất trong tiếng súng
Trong tấm hình này
Có ai trở về không?
Có ai trở về nguyên vẹn hình hài
Có ai chết trong trận đầu tiên
Có ai trở về tay chân để lại chiến trường
Có ai chết trong tù cải tạo
Những người sống sót
Bây giờ ở đâu
Có ai lật dùm pho Sử Việt
50 năm máu vẫn thấm từng trang
Có ai cầm khăn thấm hộ
50 năm sao lệ vẫn chứa chan.
Trần Mộng Tú
Tháng 10/9/2025