Con voi trong phòng
(cho L. và nhiều người khác)
Khi bạn có thể viết thật nhiều về đổi mới
Về tự do và phát triển
Về tinh thần tự hào dân tộc
Nhưng có một con voi to đùng trong phòng
Ai cũng thấy nhưng bạn phải né đi
Ai cũng phải đi vòng qua con voi ấy
Và phải vờ như không thấy
Từ KOL nổi tiếng
Đến những Facebookers bình thường như chúng ta
Có rất nhiều luận điệu được sinh ra
Có rất nhiều rào chắn được sinh ra
Để bảo vệ con voi ấy
Những người hiểu rõ đều né tránh
Những người hiểu lờ mờ đều né tránh
Những người không hiểu cũng né tránh
Để được yên thân
Tôi cũng né tránh
Nên phải gọi nó là con voi
Và thay vì gọi tên một cách thẳng thắn
Tôi phải đi viết thơ tình
Với một người yêu tưởng tượng
Cũng để được yên thân…
31.08.2025
***
Nghĩ về người chiến thắng
Anh ngồi đây với em
Và chúng ta nghĩ về người chiến thắng
Thắng – bại chỉ là hai chữ khác nhau
Hai khái niệm đối lập giản đơn
Mà bao nhiêu máu đã đổ
Xác người chồng lên xác xe tăng
Cả đất nước hy sinh
Cả dân tộc ngoan cường
Chỉ tiếc là theo hai bên đối lập
Nếu người ta vẫn kỷ niệm những ngày thắng trận
Phân rõ địch ta quân giải phóng chiến thắng ngụy quyền
Thì đến ngày nào
Dân tộc này mới có thể hòa giải
Nga và Ukraine đánh nhau hơn ba năm ròng rã
Chiến cuộc đang trên bàn thương thuyết
Bên nào cũng chuẩn bị diễn văn chiến thắng
Mỗi bên đều có luận điểm của riêng mình
Ukraine có thể không toàn vẹn
Nhưng họ vẫn là một quốc gia
Đã chiến đấu ngoan cường
Với một siêu cường quân sự bully xâm lược
Miền Nam đã biến mất và nhập một
Đất nước đã độc lập và thống nhất
Người miền Nam không cách nào nói mình chiến thắng
Trại cải tạo mọc lên như nấm
Hơn triệu người trốn chạy bằng thuyền
Bất kể cướp biển giông bão và đêm đen mù mịt
Anh ngồi đây với em
Chúng ta hãy nói về người chiến thắng
Đôi khi em không hiểu
Nếu đã thắng rồi
Sao lại khoét thêm vào lòng những nỗi đau
Với nửa đồng bào còn lại?
21.08.2025
***
Kiều bào
Kiều bào
cũng có năm bảy dạng
kiều bào
Có kiều bào gương mẫu
Đảng dạy gì là nghe
Ánh sáng cờ đỏ ngất ngây
Tiếng búa liềm vang vọng
Dàn đồng ca thánh thót
Có kiều bào kiểu mẫu
Tin thì thật cũng không hẳn tin
Ngờ thì thật cũng có ngờ
Nhưng lặng im là có lợi
Vỗ tay khi mọi người ca ngợi
Chắc hẳn là đúng
Cuối ngày được phiếu bé ngoan
Chúng ta hãy là kiều bào kiểu mẫu
Có kiều bào bận bịu
Đầu tắt mặt tối quanh năm
Nào tiền chợ tiền con tiền gởi về quê
Xây cho bố mẹ cái nhà
Mua cho anh trai chiếc ô tô
Năm sau em gái làm đám cưới
Chẳng bận tâm phải trái trước sau
Chúng ta là kiều bào bận rộn
Có kiều bào ngậm hột thị
Chuyện gì cũng hiểu nhưng tảng lờ
Bất công thôi cứ để nằm trơ
Chuyện nó dĩ lỡ
Mình không thay đổi được gì
Chẳng hơi đâu mà chuốc khổ
Có kiều bào cẩn trọng
Ngày thường đi nhẹ nói khẽ cười duyên
Khi nào gặp chuyện quá bất bình
Răng lương tâm cắn mạnh
đau điếng
Sẽ lên tiếng
Cũng lựa lời
Nhìn trước nhìn sau
Chúng ta vẫn muốn về Việt Nam
Nên muôn phần cẩn trọng
Có kiều bào chống cộng
Đấu tranh mạnh mẽ dữ dội
Dám chỉ mặt gọi tên
Sống cho lý tưởng của mình
Nhưng tất nhiên ở nước ngoài
Hoạ hoằn về Việt Nam hoặc bị cấm hẳn
Và gọi tên mình là kiều bào yêu nước
Có kiều bào phông bạt
Chống cộng lời nói mà thôi
Phe nào đang đông mình chạy đến ngồi
Căm thù bằng lời nói YouTube livestream
Có chết ma nào lại được tiền
Chúng ta không ngại gì phông bạt
Có kiều bào con ông cháu cha
Chúng ta đỏ từ trong ruột đỏ ra
Cha ông ta là vô sản trên danh nghĩa
Nhà cửa bạc tiền cao bằng núi
Sang đây hưởng cái sướng cái sung
Của tự do
Để về nước dễ phần mị dân cai trị
Và còn nhiều dạng kiều bào khác nữa
Sáu triệu người phiêu dạt khắp nơi
Kiều bào
cũng có năm bảy dạng
kiều bào
Vậy tôi hỏi bạn hai mươi năm sau
Kiều bào nào sẽ chiếm phần đa số?
Để trả lời câu hỏi đó
Bạn hãy nhìn màu cờ hiện tại của Việt Nam
22.08.2025
Trần Hạ Vi

People. Tranh Lê Thánh Thư (hình trên FB tác giả)